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In Victorian times, Cesare Lombroso, the italian criminologist, 
thought that criminality could be explained anatomically, using 
ethesiometer and craniometer to weigh and measure the skull 
[…]. But while Lombroso was misled in attempting to explain 
criminality in relation to things like the size of a man’s nose, 
mouth and ears, subsequent neurological research has demon­
strated that he wasn’t so very wide off the mark.
Philip Kerr – A Philosophical Investigation (Kerr: 36)
Criminal man, eller Lombroso revisited
Wittgensteins og Philip Kerrs filosofiske undersøgelser
Philip Kerr genopliver i sin roman A Philoso-
phical Investigation (1992) Cesara Lombrosos 
biologiske determinisme for kriminologi. Lom­
broso fandt i slutningen af det 19. århundrede 
frem til en række fysiognomiske særkender for 
den kriminelle, som nu kunne kendes på ydre 
kendetegn – den medfødte kriminelle kunne 
kendes på kropsform og bar således sin kri­
minalistiske skæbne ”i kødet” (se Lombroso 
2006). Nogle udviklinger i kriminologien i det 
tidlige 20. århundrede – særligt i mellemkrigs­
tidens Weimartyskland – satte store spørgs­
målstegn ved denne måde at tænke på (selvom 
denne tænkning også fandt sin mere radikale 
udformning under Anden Verdenskrigs race­
biologi). Herefter har dette forhold mellem 
biologisk determinisme og kriminalitet været 
farlig grund at bevæge sig ind på. 
Derfor er Philip Kerr også nødt til at placere 
sin kriminalroman i et mødepunkt med sci-fi-
genren for at kunne finde et sted at filosofere 
over forholdet mellem genteknologi og krimi­
nalitet: I den nære fremtid finder forskere ud 
af, at mænd med en særlig gendefekt har stor 
sandsynlighed for at blive kriminelle – og der­
for oprettes et DNA­kartotek over personer 
med denne defekt. Kriminalitetsraterne er på 
dette tidspunkt skyhøje, men politiet har her et 
fremragende hjælpemiddel til at nedkøle de 
potentielle gerningsmænd – indtil en person, 
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der netop selv har denne defekt, hacker sig ind 
i det skjulte system, hvorefter han begynder at 
myrde disse potentielle kriminelle. 
Drømmen om det rene samfund og drøm­
men om den kriminelles visuelle, kødelige 
kendetegn debatteres, mens morderen – der 
selv har kodenavnet Wittgenstein – forsøger at 
bevise en central filosofisk pointe: Han identifi­
cerer sig tilsyneladende med sit kodenavn. Phi­
lip Kerrs roman er derfor ikke kun en kritisk 
stillingtagen til den biologiske determinisme. 
Den er også en filosofisk undersøgelse, der følger 
Wittgensteins egen filosofiske og biografiske 
udvikling. Artiklen her viser, hvordan den bio­
logiske determinisme kritiseres, samtidig med 
at Wittgensteins tidlige og sene filosofi kob­
les i en fælles dialektik.
Forhistorie: Lombroso  
og the criminal man
Den vestlige krimi udspringer af moderniteten, 
der selv fostrede sociale forhold, hvor den kri­
minelle fik bedre vilkår i de store byer. Derfor 
bliver kriminaliteten i løbet af den første halv­
del af det 19. århundrede væsentlig mere syn­
lig i byernes rum, hvilket leder til en søgen ef­
ter nye måder at kunne opklare det kriminelle 
og kende den kriminelle på (se Scaggs: 17ff). På 
baggrund af omfanget stiger derfor også drøm­
men om at kunne genkende den kriminelle på 
det visuelle, på kroppen, på kødet. Lombrosos 
kriminologiske antropologi – hvor første bind i 
serien udkom i 1876 – er her et radikalt udtryk 
for et forsøg på at udleve netop denne drøm om 
visuel, fysiognomisk genkendelse af det krimi­
nelle element: Ved at måle fx kraniet, ørerne og 
næserne kunne forskeren forudsige en poten­
tiel kriminel løbebane for den kriminelle. Det 
ledte Lombroso til at konkludere, at der findes 
en særskilt kriminel type, som han kaldte for 
deliquente nato – den medfødt kriminelle. Den 
kriminelle bærer fra starten sin skæbne i kødet 
og i sin kropsform.
Denne type kriminologi vandt en vis ud­
bredelse, blandt andet i Tyskland hos lægen 
Hans Kurella, men mellemkrigstidens Tysk­
land skulle også frembringe de største spørgs­
målstegn til netop denne metode. Under 
Weimartyskland steg kriminaliteten til ukon­
trollable højder, hvilket stillede politiet over for 
Billede 1: Cesare Lombrosos fotografier af ”de­
liquente nato”, den medfødte kriminelle eller ”Cri­
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poreret i den tyske mellemkrigslitteratur og 
den amerikanske detektivroman satte hver for 
sig store spørgsmålstegn ved de semiotisk og 
metodisk ordnede regimer, som vi kender hos 
Arthur Conon Doyle og Agatha Christie. Her 
ser vi de tidlige ansporinger til en mere post­
strukturel version af kriminalromanen, men 
vigtigst af alt bliver der sået en helt grundlæg­
gende tvivl om opnåelse af drømmen om den 
genkendelige deliquente nato – den poststruktu­
relle relativisme kan ikke opretholde idéen 
om kødelige, positivt testbare kendetegn hos 
den kriminelle. I kriminalfiktionen leder det 
derfor til skildringer af mere sociale incitamen­
ter for kriminelle handlinger (se Malmgren: 
103, Holmgaard: 57ff). 
L.O.M.B.R.O.S.O.:    
den latent kriminelle
Denne sociale investering fra krimifiktionens 
side løber hele vejen gennem krimiens nyere 
historie op til i dag: den kriminelle har ikke 
medfødte træk, men skabes gennem sociale 
sammenhænge – eller netop mangel på social 
sammenhæng (se Hansen, 2008; Gregoriou: 
91ff). Derfor ville det – for Philip Kerr – være 
utroværdig at placere handlingen i A Philo-
sophical Investigation i udgivelsens samtid (de 
tidlige 1990’ere), og forskydningen af handlin­
gen til 2013 giver dermed Kerr nogle mulighe­
der for at reintroducere en Lombroso­metode 
for efterforskningen af kriminalitet i en dysto­
pisk fremtids London. På dette tidspunkt – me­
get som i mellemkrigstidens kriminalitetsud­
brud – ”society finds itself subject to a virtuel 
epidemic of recreational murder” (Kerr: 15). 
Behændigt har forskere på dette tidspunkt fun­
det ud af, at mænd med en særlig genfejl er 
lignende problematikker, som det tidlige 19. 
århundrede stod over for – men konklusio­
nen blev bemærkelsesværdigt nok den mod­
satte. Mængden af kriminalitet skabte på den 
ene side en befolkningsmæssig paranoid stem­
ning, som interessant nok ledte til en stor inte­
resse i det kriminalistiske stof – her steg interes­
sen for journalistiske og fiktionelle skildringer 
af kriminalitet sammen med antallet af drab 
med mere. Denne dekadente stemning for­
plantede sig også hos politiets opklarere, der 
på den ene side tabte troen på bevismateriale, 
da opklaring pga. korruption og størrelsesor­
den ikke nødvendigvis ledte til mindre krimi­
nalitet. På den anden side dukkede der sager 
op, som dislokerede denne tiltro til den krimi­
nelles visuelle kendetegn – særligt prægnant er 
her sagen om den såkaldte vampyr fra Düssel­
dorf, Peter Kürten, som var en vigtig inspirati­
onskilde til Fritz Langs film M (1931). Da Kür­
ten skulle for retten, var det udbredte udbrud 
blandt de tilhørende: ”Er det virkelig sådan, 
en morder ser ud?” Det var en overraskende, 
at han ikke stemte overens med den anerkend­
te viden om den kriminelles visuelle kende­
tegn. Samlet set ledte disse erkendelser under 
Weimartysklands periode til det, som Todd 
Herzog omtaler som to kriser i de visuelle regi­
mer: bevismaterialets krise og genkendelighedens 
krise. Den kriminelle var nu potentielt en af os 
og ikke længere en adskilt separat gruppe, der 
kunne sluttes ude af det øvrige samfund (se 
Herzog, 2009 for yderligere analyse af Weimar­
tysklands krisestemning).
Vi ser en lignende semiotisk krise reflekteret 
i mellemkrigstidens hårdkogte kriminallittera­
tur i USA, hvor detektiven – som Raymond 
Chandler berømt har formuleret det – bliver 
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Den ”virkelige” Wittgenstein
Allerede tidligt antyder Kerr den biografiske 
inspiration fra den virkelige Wittgenstein. 
Hvert kapitel inkluderer også et dagbogsud­
drag fra morderen selv, og første uddrag slutter 
med følgende ord: ”But what we cannot speak 
about we must pass over in silence” (Kerr: 13) – 
et direkte citat fra Wittgensteins berømte Trac-
tatus: ”og det, hvorom man ikke kan tale, om 
det må man tie” (Wittgenstein, 1998: 35). Yder­
mere beskrives den formodede morder tidligt i 
romanen af en person, der har set ham, således:
Medium to tall in height. Brown, wavy 
hair. Large, quick blue eyes. Thoughtful 
brow: I mean, his forehead constantly 
bends itself to thought. Sharply featured. 
The nose is a little hooked. And the 
mouth, a bit petulant, perhaps a bit ef­
feminate, as if he looks in the mirror a 
great deal. Lean-looking, but not fit: it’s 
not exercise but lack of food that keeps 
him slim. Intense… (Kerr: 115)
På den ene side er dette i selv en internt leveret 
vittighed, da flere af disse karakteristiske træk 
faktisk overholder Lombrosos angivne træk 
for den kriminelle (håret, mundet, næsen). 
Samtidig er denne beskrivelse antydningsvist 
også meget tæt på den virkelige Wittgenstein, 
hvilket kun er den tidlige indkøring af den bio­
grafiske Wittgenstein.
Philip Kerr indbygger også en lang række 
præcise kendetegn fra såvel den biografiske 
Wittgenstein som fra hans filosofiske tænkning 
og udvikling – jeg behandler her, da romanen 
emmer af Wittgenstein, kun de mest prægnan­
te biografiske træk. Ud over denne visuelle lig­
hed med Wittgenstein selv, har morderen – der 
prædisponeret for en neurologisk defekt, der 
leder til en større sandsynlighed for, at denne 
på et tidspunkt vil udføre en kriminel handling. 
Ved Cambridge University introduceres der­
for et computerprogram, der kan kategorisere 
og finde frem til personer med denne defekt – 
programmet kaldes The Lombroso Program. 
Kerr nævner – gennem sin morder – godt nok 
Cesare Lombroso, men bruger ydermere nav­
net som en forkortelse, idet L.O.M.B.R.O.S.O. 
står for det lidet mundrette ”Localisation of 
Medullar Brain Resonations Obliging Social 
Orthopraxy” (Kerr: 42). Den rette sociale ad­
færd, ortopraksis, er – som det antydet her – et 
medfødt talent, og mænd med den omtalte de­
fekt har en større sandsynlighed for ikke at op­
retholde ”social orthopraxy” og derved begå 
kriminalitet. Derved genfødes drømmen om 
præcise, kategoriske kendetegn for den krimi­
nelle. Dette kartotek – nu på over fire millio­
ner mænd – bruges både præventivt, da disse 
mænd modtager livslang terapi, og til at op­
klare forbrydelser. Problemet opstår, da en tid­
ligere patient med denne defekt hacker sig ind 
i det ellers uindtrængelige Lombroso­program, 
hvor han for det første sletter sig selv, for det 
andet efterlader en digital fælde, der udsletter 
store dele af programmet, og fortsætter en ræk­
ke mord på mænd på Lombroso­listen. Pro­
grammet er nu ukampdygtigt over for morde­
ren, da denne selv har udslettet programmets 
muligheder, og politiet må nu også – uden at 
disse har været glemt – udelukkende ty til ”tra­
ditionelle” opklaringsmetoder. I programmet 
har alle mænd med denne defekt fået et anony­
miserende dæknavn hentet fra afdøde forfat­
tere og filosoffer, og morderen hedder derfor 
Wittgenstein: et navn, som skal tages for mere 
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dersøgelse peger tilmed på, at han skriver ’W’, 
som var det et ’V’, netop som w’et udtales på 
tysk – og Esterhazy viser sig da også at have 
germanske aner ligesom Wittgenstein (Kerr: 
291). Som den sidste kompendiøse parallel til 
den biografiske Wittgenstein viser Esterhazy 
sig at arbejde på Guy’s Hospital i London, hvor 
den biografiske Wittgenstein netop arbejdede 
som portør under Anden Verdenskrig.
Filosofisk gennemgår morderen også en ud­
vikling, som vi kender den fra Wittgenstein. 
Første gang vi møder morderen i form af om­
talte dagbog (impli)citerer han gentagende 
gange Wittgensteins Tractatus og den indædte 
søgen efter et logisk sprog, der kan forklare, 
hvordan mening genereres: ”Even God cannot 
do anything that would be contrary to the laws 
of logic. But one takes a certain pleasure in 
a logical method, for this endows meaning” 
(Kerr: 12). Senere finder vi en formulering som 
denne: “The order of a number series is not 
governed by an external relation but by an in­
ternal relation” – en beskrivelse, der fint passer 
på den form, som præger Tractatus1. Jo længere 
vi kommer ind i romanen, jo flere implicitte 
Wittgenstein­citater bliver vi vidne til, indtil 
morderen begynder at genlæse sine egne filo­
sofiske notater:
re­reading some of my earlier notes, I 
could not avoid the conclusion that there 
were very many statements in the book 
with which I now disagree […] I have 
been too dogmatic […]. We can say that 
the word ‘murder’ has a least three dif­
ferent meanings; but it would be mistak­
en to assume that any theory can give the 
whole grammar of how we use the word. 
(Kerr: 232)
viser sig at hedde Paul Esterhazy (formentlig 
uden reference til den ungarske forfatter med 
samme efternavn) – en baggrund, som følger i 
Wittgensteins fodspor. Begge bliver i en tidlig 
alder nærmest økonomisk uafhængige, fordi 
en velhavende fader – begge af aristokratisk 
afstamning – efterlader en stor sum penge til 
sønnen. Efter at have udviklet sit filosofiske sy­
stem i Tractatus vender Wittgenstein derfor 
filosofien ryggen for at udleve filosofien i et 
”almindeligt” liv, mens Kerrs Wittgenstein for­
lader sit studium på universitetet for også at 
hengive sig til ”real work among real people” 
(Kerr: 283). Efterforskerens grafologiske un­
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Mine sætninger er oplysende på den 
måde, at den, som forstår mig, til sidst 
erkender, at de er meningsløse, når han 
ved hjælp af dem – som ad en stige – 
har hævet sig op over dem. (Han må så 
at sige kaste stigen bort, efter at han er 
steget op ad den). Han må overvinde 
disse sætninger, så ser han verden på 
den rigtige måde. (Wittgenstein, 1998: 
131ff)
Wittgenstein overså, at han kunne bruge sin 
tidlige filosofi til at bygge sin sene filosofi på, 
at de to systemer er komplementære for hin­
anden, hvilket er, hvad morderen – og måske 
Kerr – forsøger at slå fast:
I have resolved to let the earlier work 
stand, if only as a presentation of my old 
thoughts which, it cannot be denied, are 
nevertheless the basis of my new ones. 
Perhaps my old notes alongside my new 
notes will serve to present a kind of dia­
lectic, not with the aim of arriving at a 
theory, but with the simple object of il­
lustrating the ambiguities of language. 
(Kerr: 232)
Hvor Wittgenstein selv overså, at han faktisk 
havde smidt stigen væk for at kunne formule­
re Filosofiske undersøgelser, påpeger Kerr gen­
nem sin roman, at det ensidige fokus på logik 
– en logik, der ligger til grund for denne frem­
tidige verden, som benytter den positivistiske 
metode til forudse den kriminelles løbebane – 
ikke er nok i sig selv.
Det leder til overraskelser og problemer, som 
vi så det i forbindelse med Weimartysklands 
Her bevæger morderen sig væk sine tidligere 
filosofiske grundsætninger og i retningen af 
det, der ligner et opgør med denne. Som be­
kendt fandt denne bevægelse også sted hos 
den biografiske Wittgenstein, der – primært i 
sin Filosofiske undersøgelser (1999), der jo også 
lægger navn til Kerrs bog – formulerer en 
filosofi meget anderledes end den, han præ­
senterede i Tractatus. Beskrivelsen, som mor­
deren her giver af ordet mord, er dermed et 
væsentligt skridt i retningen af Wittgensteins 
sprogspilsteori (Wittgenstein, 1999: 37), hvil­
ket derfor også – sidst i romanen – bliver 
slået helt fast: ”this is how memory and asso­
ciation may be said to work, within the con­
text of a language game” (Kerr: 325). Derfor 
kunne det umiddelbart se ud til, at den be­
vægelse, som morderen foretager undervejs 
i romanen, er den samme som den, Wittgen­
stein selv foretog – dette antydes også tidligt 
i Kerrs roman, da morderen slår personen 
med kodenavnet Bertrand Russell ihjel: Den 
virkelige Russell var en filosofisk faderfigur 
for den tidlige Wittgenstein, og netop denne 
tænkning gør Wittgenstein op med i Filosofi-
ske undersøgelser. 
Kerrs filosofiske undersøgelse
Dette opgør er hos Kerr dog kun tilsyneladen­
de, da romanen i stedet for at tænke i opgør 
forsøger at mægle mellem de to filosofier – og 
det er således her, A Philosophical Investigation 
bliver til sin egen filosofiske undersøgelse. På 
sin vis er dette en antydning af, at Wittgenstein 
måske selv overså, at han – som han slutter af 
med at skrive i Tractatus – var steget til tops på 
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for sex difference in cognitive ability. But there 
was no doubt in her mind that it was some­
thing like feminine intuition which was now 
required in this particular case” (Kerr: 281). Vi 
har således også tidligere i romanen konstate­
ret, at den biografiske “Wittgenstein had a real 
fascination for detective stories. […] he himself 
placed little reliance on the so­called deductive 
science of Sherlock Holmes. He liked his detec­
tives to be rather more intuitive” (Kerr: 171)4. 
Halvvejs gennem romanen får vores efterfor­
sker her – uden at hun tager det til sig – serve­
ret den metode, som hun senere erkender hun 
er nødt til at bruge for at opklare de mord, som 
kodenavnet Wittgenstein begår. Kerrs pointe, 
der derved står som det overordnede filosofi­
ske argument for romanen, er, at den logiske 
positivisme – med sit ekskluderende fokus på 
kun det, som vi kan tale om – på den ene side 
og den sprogspilsstyrede relativisme – med sin 
irrationelle intuitive omgang med begreberne 
– på den anden side hver især ikke kan stå for 
sig selv. Romanen afsøger i stedet rummet for 
supplement mellem det rationelle og det irra­
tionelle, og morderen – og alle hans ofre – bli­
ver derfor på hver deres facon til ofre for frem­
tidens radikale fokus på den logiske for stå­
elsesramme, hvor vi kun kigger på de gen­
kendelige træk hos den kriminelle.
Det punitive koma:   
kødets liv, sindets død
Derfor bliver morderens gerninger på den ene 
side den radikale konsekvens af det logiske 
Lombroso­program, mens hans straf omvendt 
er et interessant bud på den konsekvensløse 
omgang med begreberne. Gerningerne ud­
springer af logikkens ”madness”, mens straf­
krise – og efterforskeren synes da også, da hun 
ser morderens hjem, at blive slået af en meget 
lignende perpleksitet. ”Er det virkelig sådan, 
en morders hjem ser ud?”: 
The plain fact was that Esterhazy’s apart­
ment seemed to provide no more obvi­
ous insight as to what had turned him 
into a mass­murderer than might have 
been obtained from the leaves in his tea 
cup, or a selection of Tarot cards. How 
ordinary it all seemed, and then all the 
more extraordinary, because of the na­
ture of the man who lived here. (Kerr: 
315)
Det logiske system, hvor den kriminelle er gen­
kendelig på sin genetiske kode, bryder sam­
men, eller som morderen selv ytrer det: ”it was 
not the voice of God which made me do it, but 
the voice of Logic. I heard the voice of Logic 
and his ministers of Reason and I had the com­
pulsion to kill” – han fortsætter: ”It’s a differ­
ent kind of madness, that’s all” (Kerr: 327)2. Det 
udelukkende fokus på logik og fornuft leder i 
sig selv til “madness”, mens Kerr her også an­
tyder, at det modsatte er tilfældet – at være fan­
get i sproget, som den sene Wittgenstein forkla­
rer, leder til en problematisk postmodernistisk 
relativisme, hvor vi ikke undslipper sproget, 
og en tilstand, hvor alt bliver lige gyldigt3. 
Gennem et morderisk vanvid, som præger 
den filosofiske morder, forsøger Kerr at finde et 
fælles grundlag for såvel logisk tænkning som 
irrationelle tilskyndelser – og det er ikke uden 
årsag, at Kerrs efterforsker må opgive at benyt­
te sig at de velkendte deduktive opklaringsme­
toder og supplere med intuitive kræfter: ”She 
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as a mere proposition, and then you will 
see the world aright. (ibid.)
Denne artikel har været et forsøg på at forstå 
Kerrs filosofiske undersøgelse. Resultatet er 
en afsøgning af en dialektik mellem en logisk, 
fornuftsbaseret forståelse af verden med plads 
til irrationelle komponenter. Men skal vi accep­
tere Kerrs, Wittgensteins og morderens påstan­
de, er det bedste, som du nu kan gøre efter endt 
læsning, at krølle denne artikel sammen – og 
smide den ud!
Noter
1 Denne formulering er også en ganske vær­
dig beskrivelse af Guillermo Martinez’ 
roman Oxford-mordene (2006), der netop 
undersøger, om den interne logik, som 
Wittgenstein formulerer, kan bruges til at 
fastlægge det næste mord i en serie. Phi­
lip Kerr, Guillermo Martinez og Henning 
Mortensen er tilsyneladende de tre forfat­
terskaber, der – helt ind i plottets udvikling 
– benytter sig af Wittgensteins filosofi (se 
Hansen 2009b).
2 I forbindelse med spørgsmålet om gud­
dommelige incitamenter for at begå mord 
nævner morderen tidligere Abrahams be­
grundelse for at ville slå sin søn ihjel – et 
incitament, som Søren Kierkegaard ac­
cepterer men beskriver som irrationelt, da 
springet ind i troen er en bortkastelse af det 
rationelle (Kierkegaard: 61). Kerrs morder 
har også tidligere haft Kierkegaard med i 
sine refleksioner (Kerr: 311). Ang. Kierke­
gaard og krimifiktion se i øvrigt Hansen 
(2009a).
fen er en konsekvens af uklarheder i begre­
berne. Fremtidens samfund er i Kerrs roman 
mødt af to problemer: For det første er der 
ingen folkelig opbakning til dødsdommen, 
men for det andet er fængslerne – pga. de sti­
gende kriminalitetsrater – overfyldte. Derfor 
benyttes det såkaldte punitive koma i stedet, 
hvor den straffede lægges i et koma i et antal 
år, og skulle vedkommende være offer for et 
justitsmord, kan denne vækkes igen. Morde­
ren udtrykker derfor også sit mishag ved sin 
straf – det livslange koma – og sætter herved 
desuden et filosofisk punktum for romanen: 
”You’re asking if a blurred concept is a con­
cept at all. Is an indistinct photograph a pic­
ture of a person at all? Is a man who is neither 
wholly dead nor wholly alive still a man?” 
(Kerr: 325). Han peger her selvfølgelig på den 
komatøse tilstand, som han helst vil undgå 
– han forsøgte i øvrigt kort inden, han blev 
fanget, at begå selvmord ved netop at stige 
op ad en stige, sætte en løkke om sin hals, og 
kaste stigen væk (Kerr: 312). Konsekvensen 
af det mislykkede selvmord er, at morderens 
kød – som jo fra starten var anledningen til, 
at han overhovedet begyndte at dræbe – hol­
des i live, mens det sind, med hvilket han har 
tænkt sine tanker, tvinges ind i en tilstand, 
der svarer til døden.
I sin dagbog skriver morderen afslutnings­
vist en kommentar, der står som en ironisk me­
tarefleksion over Kerrs egen roman:
But my stories only serve as explanations 
in the following way: anyone who un­
derstands these stories eventually recog­
nises them as nonsensical when he has 
used them as steps to climb up beyond 
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